芙蓉·散文丨叶浅云：活树
生命之树
文/叶倩云
经过这一排高大的朴树，再到那排婆娑的杨柳，就是我家的领地了。阳光透过新绿的叶子，照耀在大地上。杜鹃在催促农民播种。老牧民们在利利法法（用牛时的命令，利利：左边，法法：右边）的叫喊声中忙着来回走动，整修过的土地就像是焕然一新的一天。在我看到妈妈的影子之前，我听到了她的声音。听起来她好像在吵架。
她拿着一根长竹竿，正在搅动栗树上的一个鸟巢。树枝和松毛纷纷落下。她搅动着，咒骂着这些连豺狼豹子都吃不着的麻雀怪鸟。转眼之间，一个精心构建的舒适区很快就被母亲破坏了。四平村的人们把不认识的鸟叫起来，受到嘲笑或愤怒时，就统称为麻雀、怪鸟。在空闲时间，我只是跟随我的直觉，随心所欲地称呼它，就像他们称这种鸟为大麻雀一样。
妈妈说，她刚种的玉米第二天就被大麻雀挖出来吃掉了。再次种植，还是一样。太忙了，早起的鸟儿赢不了。没有了巢穴，它们还有时间在这里闹事。过了一会儿，两只黑白相间的大鸟飞了过来。妈妈说，快看，大麻雀来了。它们跳来跳去，四处张望，寻找自己的家。它们黑色的长尾巴比绅士们的燕尾服还要漂亮。然后我听到了一个让我震惊的声音。那句著名的国咒从两只鸟的嘴里接二连三地传出来，狠狠地打击着我神奇的听力。
以前听姑姑说过，这种鸟会咒人。当有人说难听的话时，他们会说：“你怎么比大花雀还不如呢？”小时候，我们听到的鸟鸣无非是“清明醉酒”、“人心转远”、“桃花叫桃花”、“熊竹影、熊竹影”从柿子里发出来的声音。树、梧桐树和檀香树。我从未见过会咒骂的鸟。村里新来的儿媳妇，名叫熊竹英。当鸟儿叫她的名字时，整个村子都充满了欢乐。后来，村里还有一个女孩，名叫陶欢。她一听到鸟叫声，就笑起来，跑出去应声。我妈妈说她根本不知道这只奇怪的鸟是从哪里来的。村里的人第一次听到时，都觉得很奇怪。男人们邪恶地微笑，女人们害羞，孩子们惊讶地探索着树林。为了避免这种尴尬，男人和女人都把注意力转向了责骂孩子的声音。
两只大雀还在叫嚷着，扯着嗓子叫着。失去家园的人和鸟儿有理由痛骂。互相骂完之后，还是要盖新房。我仔细检查了鸟巢，鸟巢的框架是用树枝做的，内层是用松毛装饰的。这里是鸟儿的家。他们本想在这里茁壮成长，却不料却遇到了坏人和敌人。鸟巢和我的祖先第一次来到这里时用木头和树枝搭建的棚屋没有什么不同。一切都是为了躲避风雨，为了无尽的希望。他们从棚屋到木屋再到今天的钢筋混凝土房屋。从追求温馨实用到赏心悦目，多少代人的辛酸已被掩埋在成堆的黄土里，给子孙留下了繁盛的憧憬。
骂了半天的鸟儿大概也累了，飞到别的地方去寻找有枝条可以依靠的新树。为了生存，人类和鸟类一样，就地取材定居。只有当人们丰衣足食的时候，“享受”这样的词才开始走进乡村、走进千家万户。山沟边种植的茶树是祖父的奢侈品。每年春天，他都会采茶、泡茶。康茶叶的香气具有舒缓、安脑的香气。它们舒缓了祖父的喉咙，舒缓了搪瓷杯里热闹的夜晚。火坑里的炭火烧得通红，粗糙的土茶壶在火上冒着热气。人们陆续进来，点上煤油灯，谈论山里的事情。我听到妈妈向爷爷抱怨，她受不了茶，只好去街上买一些牛皮纸包装的茶叶。就好像精加工的茶叶比我爷爷自己粗加工的茶叶味道更好。后来，那些茶树就被悄悄废弃了。
老房子的柱子很粗，威严地撑起一排房子。爷爷的兄弟们住在这些房子里。我一度对这些柱子产生了强烈的好奇心，就像一个小女孩看着陡峭的悬崖，想象着那些高大的松树如何成为房子的一部分。爷爷咳嗽得很厉害，奶奶说这些从山上举起来的大柱子不都是造成严重哮喘的罪魁祸首。当我去山上挑柴的时候，我左右看了看一棵棵高大的松树，不知道哪一棵会成为谁的新房的顶梁柱。
有一年，我们听说叔叔家要盖房子。别提我们有多高兴了。他一整天都很忙，我们有说有笑。起初我对他手中的工具很感兴趣：斧头、锯子、砍刀、凿子、推刨，都有不同的使用方式。用长锯和短锯，木头神奇地幻化成各种图案。自从我的左手不小心被锋利的锯齿划伤后，我对锯子就特别警惕了，而哥哥和弟弟却常常背着叔叔顽皮笨拙地摆弄锯子。我最喜欢的是叔叔用推刨压下来的木屑，还有各种形状的边角料。我们用它们来装饰我们的房屋、建造房屋、制作狗舍和建造鸡舍。我们每天都过得很开心。非常高兴。
一堆木屑，除了可以用来打火之外，就是我们的天堂。不，我的三弟刚刚从一堆刨花里爬出来。他的身上就像下了一场雪。他的头发、眉毛、脖子都被白色覆盖了。他把最长的两根刨花扎在我的两条短辫子上，说从此我要做一个卷发的女孩。她看起来很好，看起来很好，看起来很好！我们咯咯笑着，一遍又一遍地玩弄花朵，看着白色的颜色升起又落下。大叔拿着锯子和推刨走了过来，肝色的脸上没有一丝笑容。他把锯子扔在地上，大声骂道：“邓哥，你们这些小兔崽子，给我滚远点。”狗不喜欢玩米或面条。现在，连一堆碎屑都没有留下。三哥赶紧把我辫子上的长刨花扯下来。我张开嘴，像一只吃不饱的羊一样哭了起来。
我的哭声让叔叔更加厌恶，他继续骂我。三哥在我耳边低声说，这老头估计又喝醉了。别哭了。如果你再哭，他就会用锯子砍掉你的舌头。我用手捂住嘴，惊恐地看着会说话的锯子。我亲眼看到它锯断了最坚硬的木头。舅舅一脚踩在上面，双手来回拉动。无论木头多厚多坚固，它都会脱落。它们一长一短地躺在地上，让叔叔清理。叔叔的一根食指停在离我半英尺远的地方，好像要在我的额头上戳一个洞。我能闻到他嘴里浓重的酒味。他说，我从来没有见过像你这样哭得这么伤心的小女孩。前几天，你连头发都剪掉了还哭。你现在怎么哭了？我怕你妈一会儿给你跳米线吃，你就哭个不停。
条角米线不是米线，但我吃过无数次了。后山上长着一种植物，村里人叫它老米库。春天结出又细又直、软的条子，夏天结出米粒大的果实，酸甜可口。它们是我们最喜欢的野果。那些细条成了村里大人惩罚孩子的工具。它们比鞭子更容易使用。土墙旁、瓦顶下、门后、竹林脚下，随处可见细细的愤怒条纹。他们一一打我们的屁股、胳膊、腿。他们每次打我们耳光，我们都忍不住疼得跳起来。大人们从山上回来后，就把这些细条带回来，贴在门后。当孩子们不听话时，他们就会从门后把他们捡起来，细条子就贴在我们身上。四平村的孩子们经常接触到这种病毒。
米粉是村里的奢侈品。妈妈偶尔会从街上买一些，和韭菜、白菜一起放在锅里煮，再加上几片火腿，以满足一家人的口腹之欲。从此，孩子们就迷上了这个味道。大人都会说这句话，想吃米粉。门后有跳米线。孩子们吃完米粉跳着脚，哭着只能上山挑柴下地干活。有一次，母亲突然心生怜悯，想看看自己在小儿子身上留下的痕迹。当她打开裤腿的时候，看到紫色的痕迹上面堆着白色的痕迹，这让她的心落到了地上。可他却骂你这群蠢狗，我打你你还不跑吗？你没有腿吗？如果可以的话，就反抗吧。如果我不打你直到你下次脱皮才怪呢。
妈妈的话并没有阻止我们下次再做一次。每天，让妈妈生气的事情总是一件接着一件。今天打破了碗，明天偷了别人的向日葵，后天把作业本丢了。无数的失误，让门后的细条从来没有闲着。有一次，妈妈找不到细条了，她的火气更盛了。门口堆着一堆细竹簧。当焦急的母亲拿起一根细竹篾时，一根刺刺进了她的手掌。她尖叫起来。他“哎哟”了一声，忙着找根针来扎。小弟弟背上篮子，急忙朝后山跑去。晚上回来，我拎了满满一篮子柴火，妈妈的怒火早已消散。为此，她常常夸奖小儿子聪明。尤其是当她知道那些细条被他扔进火里烧掉的时候，她更加确定了自己的判断。至于我们几个，都是老实巴交的傻子，就是被打死也不敢逃。于是，弟弟和妈妈正在玩游戏。山上路边的纸片数不胜数。他们取之不尽，用之不竭。
半个月前，妈妈嫌我的头发太长，就让正在理发的爷爷剪掉了我的一截头发。妈妈说，只要剪掉一些发尖，黄头发就会绽放。我把发尾挽起来，发现发尾确实有一些白发尾。有些开花的毛需要剪掉，才能让根和腿长得坚强，就像爷爷修剪各种果树一样，刀一升一落。我伸出手去摸它，放声大哭。我责怪爷爷把我的头发剪了太多，把我的长辫子变成了短马尾辫。面对长期哄不了的宝宝，妈妈又用上了她的跳米线。这一次，我吃得很不公平。跳了几次后，爷爷把我拉到怀里，威胁我再哭就打得更厉害、更痛。妈妈一边扔掉薄纸条一边说，人就像树，年轻时不弯，长大后也不弯！
叔叔家的地基上，伐木声、推刨花声、敲击声充满生机。当时，一只啄木鸟正好来到我家的大槐树上。它用长喙敲击着树干，好像要和木匠们竞争一样。槐树的质地不是很硬，很快我们就看到了一个洞。对于这只啄木鸟，不，我们叫它啄木鸟，还编了一首顺口溜：啄木鸟，黄烟烟，摘一坛酒，共度岁月。岁月虽长，口却很长。大人们似乎知道自己的生活并不好过，还唱着一首顺口溜：啄木鸟长嘴，霸占泡泡树，嘴断在顽童树上。泡木树长得很快，没几年，屋前屋后就长出了粗壮笔直的树干。后山上长着柏树。它生长缓慢，质地坚硬。它甚至可以用作燃料，并且比其他树木更耐火。
每天背着书包上学放学的时候，我都会站在日新月异的木架子前，看看有什么新鲜事。木头的味道吸入体内，给人一种踏实温暖的感觉，就好像人刚刚吃饱饭一样。但我还是不明白，一个木框架怎么能变成一座大房子，木头和木头是如何无缝地结合在一起的，木匠们会魔法吗？但没有人真正有时间回答一个小女孩的问题。他们都觉得我话太多，还取笑我，怕我以后结婚了会被拒绝。妈妈说，如果你能明白这一点，我就请你变成一个老木匠，给我读你的书。
两座壮观的木架终于建成了，舅舅一家选了一个吉日“立房”，这是四平村盖新房的称呼。时隔多年，我依然记得那一天：腊月十八。这一天在两个季节之间被大人和孩子们长期谈论。它终于来了。淡淡的青山里，响起了鞭炮声。请红衣吊人的老者站在雄伟的梁上，大声喊道：“一吊在大河上，你有衣食，二吊在两河上，满山都是猪羊……” ”红布上的吉祥话落了下来，落进了我们的怀里。准备好的谷物用红布包裹起来，请丈夫把它们放在梁上，祈求年年有好收成。远道而来的客人，握拳猜令，俨然四平村的一大节日。
后山上生长着各种各样的树木，有参天的松树，有挺拔的柏树，还有许多不知名的树木，每一棵都是独立的，成为森林的一部分。它们的用途也不同。根据材料的硬度和厚度，有的用来建造房屋，有的用来制作各种家具。家里有一个古老的盒子，是已故祖先的陪嫁。从红色变成黑色，需要一百多年的时间。这个盒子最特别的是，木匠没有使用一颗钉子，而是只用木楔子将方形的形状紧紧地扣在一起，成为一个神秘的宝盒。奶奶把她最值钱的东西都藏在里面，有绣线、鞋样、丝绸、缎子、锦缎和一些银铃铛。
松树数量最多，用途最广泛。四平村的每一栋木屋都有以松树为主要材料搭建的框架。新房子盖好后，木匠们就会带着吃饭的工具来。四平村出竹匠，四平村后的铜鼓青村出木匠。各村在各自需要的领域相互交流、相互邀请。我叔叔是一个木匠，但不是一个伟大的木匠。当他们家盖新房时，他像学徒和工头一样打地基。但我确信他确实是一位伟大的木匠。他会制作犁柄、锄头柄，甚至四轮牛车。他用木头做的。各种木头在叔叔手里都成了生活的好帮手。当他还高兴的时候，他给我们每人削了一个木轮（陀螺）。当他鞭打它时，轮子快速旋转，我们的心转向了月亮。
舅舅每天忙得像个打锅的，砌墙、扇瓦、装木板、踩地板。石头、瓦片、木头，在他手里都有自己的位置。我亲眼看着木架变成了遮风挡雨的地方，成为了大家所说的新房子。它矗立在四平村的显眼处，就像叔叔的伟大威严。我终于明白，保护四平村人们身心安宁的木屋就是这样建造的。难怪我奶奶喜欢说这个人盖房子就像小鸟建家庭一样。人有自己的巢，鸟儿也有自己的巢。别人的金窝银窝还不如自己的狗窝。人们在自己的巢中找到生活的归属感。每个巢穴都成为一个家，每个巢穴聚集在一起就成为一个四平村。
没过几天，舅舅就从山上砍了一棵松树来铺新床。我在好几座山上都发现了这样一棵松树。又粗又直，上面覆盖着松木绞盘。松树结出很多果子，寓意着多子多福。这张新床成为了兄弟的结婚床。又一个吉日，舅舅又完成了一件大事，让大儿子结婚了。
叔叔的新房子的木头在烟火中渐渐变色了。随着生活条件的日益改善，村里的新房子一栋栋拔地而起。盖新房子，娶新老婆。年轻和年老，年复一年。在叔叔的鼓励下，爸爸妈妈也忙着盖两栋砖木结构的新房，给阳台浇水。它们是当时村里最令人印象深刻的房子。他们计划给两个儿子各一个房间给他们未来的妻子。当时，他们的大儿子上小学四年级，小儿子上小学三年级。
距四平村十里的西泽集镇有一座寺庙。写着“三台洞”字样的县级文物保护标志已经歪歪扭扭，岩石上的黑色木架子已经被风吹日晒损坏。 。这是一座供奉十里、八象精神信仰的古老寺庙。他们在这里祈祷风调雨顺，家人平安。奶奶说，每年的3月3日，这座寺庙的香火最旺。各地的人们都来这里参加庙会。每次路过市场，我都会想起很久以前的热闹景象。同时，我也想起了这里流传的一个故事，神与木头的故事。
三台洞对面有一个洞，叫仙人洞。仙洞的墙壁上，有着一位老仙的模样，有鼻子，有眼睛，有胡须。无论从哪个方向看，老仙始终都在微笑着看着世界。洞穴下方有一池碧绿的水。晴朗的日子里，白云缭绕，蔚为壮观。相传一位名叫吴承伯的乡村圣人，曾在仙人洞与仙人下棋。他花了三天三夜才泡了一杯茶。他们原本打算在仙洞之巅建一座寺庙，祭祀仙人的功德。能工巧匠挑起了梁，准备择日开工。第二天，那光束仿佛长出了翅膀，飞向了对面的三台洞。
这件神秘的事件让人们更加相信了仙人的存在，于是人们遵照仙人的意愿，在三台洞修建了寺庙。三台洞的洞窟在崖腹相连，悬檐画壁依山而建，将外界变成了一个独特的溶洞。洞下有一条清流，名为会泽集镇小石河。这里水草丰沛，鱼儿悠闲地游动。家家户户临水而居，洗衣服洗菜，炊烟袅袅，做豆腐煮糖，安居乐业。这和很多年后我在丽江看到的风景没有什么不同。承蒙水的庇佑，这里的少妻大小姐们都如此美丽，名声远扬，善良的心完好无损。
这个无法考证的传说，在农村代代相传，人们喜口口相传。在被讲述了一千遍之后，这个传说开始看起来像真实的历史。老人的名字和事迹都清楚地写在县志上。他深谙四书五经，在洞中设坛讲学，启迪家乡百姓。人们对老先生的信任在一定程度上可以归因于对圣贤书籍的尊重。如今，寺庙已整修一新，雕龙画凤回归人间。儒释道在这里相互渗透、融合，就像木头加持的世界里的香有了新的归宿一样。梵音淡淡，智慧浩瀚，喧嚣与寂静在石阶上祈求故乡的四个季节。然而，清澈的溪水早已断成一团，临水的小院已被高大的房屋所取代。
寺内有一株枣树，依山而生。倚门而望，其线条笔直笔直，枝叶秀美。很奇怪的是，它是近几年才被鉴定为枣树的，因为它是一棵看上去不像枣树的枣树。至于枣子的味道，我还没有尝过。也许这不是枣树。但它却是寺庙的镇馆之宝。每个经过它的人都会不由自主地倚靠它、触摸它。
谁也不知道哪棵树会成为谁的智慧树，它可能会在不经意间结出人类智慧的果实。站在这棵古树下，我一次又一次地仰望天空，希望有一颗果子能落到我的头上，让我从愚蠢和迷茫中清醒过来。当我数着下山的台阶时，我想到了一些关于树木的奇怪的事情。看来人类的进步是离不开每一棵树的启蒙的。佛陀在菩提树下成道，灵光从天而降；牛顿在苹果树下得到万有引力的灵感，科学探索之路硕果累累；上帝为亚当和夏娃创造的乐园里也长满了各种植物。他们种树后，吃了善恶树上的禁果，世界发生了天翻地覆的变化。甚至四平村的叔叔阿姨们在缝纫、聊天，叔叔、侄子、兄弟们抽烟、讲笑话的时候，他们也会站在某棵树的树荫下。看来这样，身体的安全和舒适就得到了保证。精神上的支持。
有趣的是，山川各处生长着许多神树：龙血树、母子树、情侣树、求学树、求子树。每棵树都有一些关于鼻子、耳朵和美丽标记的传说。它们雄伟地矗立在寺庙或村庄的前后，给人们带来精神上的慰藉。人们凭借着对天地万物的敬畏，在难忘的回响中，抵抗生命的不完美，完成美好的愿望。
更有趣的是，与某棵树成为终生亲人，让人与树之间悄然的联系因某种偶然而成为既定事实。那时，姑姑从山上下来，脸上放着明亮的光。她悄悄地告诉我，她四岁的孩子经常在夜里哭醒，拜了老东山的柏树为干妈后，每晚都感觉自己仿佛被神赐予了一张神奇的护身符。他一觉睡到天亮，没有任何噪音或大惊小怪。我让孩子们描述一下老干妈的样子，他说，这么粗，这么粗，这么高，这么高。
老洞山是城市的一道屏障。山上还有一座寺庙，名叫松鹤寺。寺内有千年古柏，其中一株最粗。两侧生长着两棵笔直的小树，像一位母亲带着两个孩子，被人们亲切地称为母子柏。一年四季，香火缭绕，绿烟袅袅，树木挂满红丝线。在跪拜和祈祷之间，这棵树成为了许多孩子的教母。这些孩子的名字里都有一个“白”字：柏林、白欢、白胜……似乎生活中缺失的东西有补救的办法。叫她干妈，他们吵吵闹闹的一夜就有了一个稳定的结局。传说越古老，它们就越有效。信仰对人类精神的领导作用已经被柏树上的无数人所证明。
而我更喜欢寺庙里的一株宋代的梅花。红墙碧水之间，雪花飘落时，万朵梅花低垂在枝头，仿佛要喊出流年的幸福与悲伤。树下坐着一名女子，神色平静。当一支香烟以优雅的姿势燃尽的时候，她仿佛得到了世间最深的快乐。树枝上挂着一些玉米，这是专门为松鼠准备的食物。一只小松鼠静静地嚼着玉米。它的表情和她太像了，默默高兴，无奈放弃。在四面八方传来的晚祷声中，我感到身心安宁，仿佛眼前的山河都一帆风顺。
我伸出手，抚摸着一棵650年的松柏，蜿蜒曲折地向上伸展。它有一个直观的名字：扭曲柏树。这太像人类存在的历史了。那一刻，我感觉自己变成了一棵树。在古代姓氏中，我是“木”字辈。我完全感觉自己找到了通往树林的路，突然对着“山有树，树有枝，我心欢喜，你却没有”的诗句感到了无限的喜悦。知道了。”多么漫长而深沉的爱，通过梵音到达。世俗。当我抬头望着那朵朵彩云时，我似乎对人间的爱情抱有某种深深的期盼。
在四平村，有文化的老人觉得“木”字很难起名，就在辈分后面加上了部首“木”。于是我的兄弟们就成为了文明军事、富强光明、国家富强的“戎”一代人。他们的名字，蕴含着一个家庭对子孙后代的殷切希望，也承载着选择树木居住、与树木共处的浓浓感恩之情和常态。后来遇到同辈同姓的人，就直接以木来命名。有很多人拿着木盆、木果、木瓜，叫嚷着难听的声音。
如果女孩子能按辈分命名，我很乐意叫花木兰。花木兰代父参军，一直是我梦想中女主角最完美的代表。你看，我陶醉在一片木头里，不知道该往哪里走。四平村的先民为了躲避战乱，从闽中来到这里。最早的时候，人们纷纷筑巢以避风雨，四平村被命名为魏家窝坡。他们砍伐木材建造房屋，用木床、木盆、木桶、木桌、木柜、木凳、木门，代代相传。为了纪念山上的树木，一座山也被命名为树家窝坡。在他们眼里，树木和人是患难与共的兄弟，都需要自己的家园。
四平村周围种植了许多果树。那些年，我羡慕邻村的同学有桃子、李子、杏子吃。还有这首顺口溜：桃子饱人，杏子伤人，李子树下吃死人。总的想法是孩子不能贪吃，杏子、李子不要吃太多。我们都曾遭受过暴食和腹泻的困扰。大人们也会说：不听老人的话，你会受很多苦的。
弟弟曾经在土地上种过我们没有的果树，但每次都被他的母亲无情地铲除。她说，如果让果树继续生长，农作物就不会再生长了。我们没有多余的土地去种果树，她就骂了她。这群贪吃鬼。如今，到处都种植了果树。板栗树、核桃树、桃树、苹果树、梨树、石榴树，甚至樱桃树、杨梅树、猕猴桃树，而最“土著居民”的就是柿子树。他们在每个季节都有不同的果实，并成为假期的盛宴。在春天，这些树木充满了花朵。白梨花，粉红色的桃花，粉红色和白色的苹果花朵以及核桃树花就像一个老人的胡须，长而条纹。栗子树的花朵仅在夏天开花，也被拉长。
夏季的桃子和梨，秋天的栗子和核桃，冬天只有一种水果，那就是柿子。在村，柿子不是柿子，而是柿子花。柿子树的叶子是多彩的。当它们从树上掉下来时，柿子就像花，黄色和红色，拥挤着树枝，就像每棵树上的花一样。在冬天，我也喜欢看裸露的树枝。当最后一个秋天的叶子离开树的身体时，非常沉默和骄傲的树的形象站在冰冷的风中，欢迎并自然而然地在天地之间庄重。像人类的监护人一样，他没有携带剑或枪，他本身就是雄伟的。
我们所有人都获得了最真实的收获，消除了贪婪，渴望我们的口渴，并通过仰望树来消除我们的仇恨。在瓜田和李子树下，如果您偷了某人的水果，只要说，您就不能用头抬起水果或萝卜弯曲。这是sip的村民中的lang语。这种休闲的语为我们提供了窃取水果的最合法的基础，贪婪的孩子从一棵树爬到另一棵树。当然，有时候它们从树上掉下来。课后没有什么，这仍然很有趣。
村里的成年人不喜欢顽皮的孩子没有看到未成熟的水果，所以他们称他们为小龙经过。我花了很长时间才弄清楚小尾意味着冰雹。如今，到处都有弯曲的果树，但是偷走水果的孩子越来越少。因此，我们有理由不喜欢它。每年春天，母亲都敦促她的长子早起起床，并嫁接各种果树。目前，她的小儿子会说，在那几年里，如果他愿意，他不允许他吃它们，在这些年里，没有人会吃它们。我妈妈说，如果您不吃它，请忘了，我会在街上出售它。实际上，上没有宝贵的水果。我忘了，这被称为柿子和栗子的土地。卖方占据了供应远超过需求的市场。人们不懈地工作只是为了使他们的劳动具有一些自我认识的价值，或者提出更高的水果，正是在崇敬树上生长的果实。
实际上可以说一个有趣的事情。 村有两种核桃树：山核桃和茶核桃。山核桃被卡在果肉中，很难去除核。如果将茶核桃树一个人呆了几年，它将变成山核桃树。更改它的方法有些奇怪。在新年的第一天，我拿了斧头，打了几次打击。小心的祖母还会带茶提供茶，甚至找到一个孩子站在核桃树旁边，提供一口茶，问：核桃树，您今年给了我茶。男孩娃娃回答：“该喝茶了。”明年，核桃树上的水果将不再含有肉。
我一直对此事持怀疑态度，就像怀疑大花麻雀会诅咒人们是错误的一样。母亲说，您不相信山核桃树具有个性。无论您切下哪一侧，都会有茶，但另一侧仍然会带有山核桃。但是，并非所有内容都可以有效地验证。用口口相传的村庄练习生活的人们。当他们埋葬老人并举起棺材时，只要他们听到道家的牧师谈论某个十二生肖，所有人都会避开它，他们会看到有些人从排队出来，急忙离开，然后赶紧回来。 。我母亲说，如果我必须自己测试一切，价格将很高。
例如，一年，我的第二个兄弟和第三兄弟去了山上砍柴，从未回来。起初，我以为他们在山上玩得开心。每天中午和晚上，只要您听到后面山上嘶哑和嘶哑声的声音，您就会知道携带柴火的孩子们又回来了。一群人又回来了，但没有第二个兄弟和第三个兄弟的痕迹。成年人将手电筒从山上携带到两个垂死的孩子，他们在嘴里起泡。事实证明，他们两个对桑树的果实贪婪。红色水果很酸，黑色水果纯净了。他们吃的越多，变得越快乐，吃的越多，他们就越想吃。在不知不觉中，他们吃得太多并被中毒。
从那时起，村的孩子们都知道他们不应该吃太多的马甘果。在从后山收集了一些排毒中药药后，第二个兄弟和第三兄弟终于恢复了生命。但是自然活跃的第三个兄弟从未停止对所有新事物感到好奇。不久之后，他在研磨机前玩了一根木棍。看着快速旋转的皮带，他有了一个新的主意。一旦他抬起棍子，就会尖叫，棍子穿透了他的手掌并摔断了。棍子在他的手掌中呆了很长时间，直到化脓并变化为他的掌骨，于是他的叔叔把他送到了城市的一家医院进行手术。很长一段时间以来，第二兄弟和第三个兄弟是我的同学。他们交替上学。第二个兄弟不想再上班了，所以他上学了几天。当他不想再学习时，他再次去了第三个兄弟。他们能够读一些单词，但终于不再失明了。
的名字叫Deep 微笑。在春季，白色花瓣在树枝上盛开，一个人从绿叶中戳出头，就像佛陀前面的莲花的宁静，或者在阳光下的风乐趣。 sip村后面的山脉充满了这种花，他们命名这木花的方式仍然可以激活最直接的感官。例如，这款花的名称的起源。莲花在水上生长。像莲花一样在干燥的土地和开花上生长的植物称为。当然，如果第一个命名为山莲花的人，那也将是山莲花。
还有一种称为小脚花的植物。在春季，山坡上覆盖着粉红色，就像诱人的女性一样。当我仔细观察那些小花时，我发现它们看起来特别像老祖母的小脚。 村的人们对自己的命名方法具有强烈的认同感，尤其是他们给兄弟，叔叔和侄子的昵称。大酒瓶，木桩，黑蛇，四个腰部腰部，五个带有白色的脸，而愚蠢的水牛都没有任何歧视。这就像自身的象征，这比呼唤他们的名字更深情。 。
结果，在埃菲普塔（），大米根，脐带草，白栗子树，豆类口吃，豆类精华，子午花和蟾蜍叶等书籍中找不到名字的植物都在村和周围的村庄中找到。 ，这是一个明确的参考，一旦说了，每个人都知道。那些第一个呼唤该名称的人的尸体已经与这些植物的根源融合在一起，成为树木的一部分和山的一部分。没有人记得他们的名字，但是植物的名称是。
山上也有一些常见的植物，例如绿松木，和 。他们是山，河流和河流的大师。他们主导着一个地区，并贡献了生活的绿色。但是有一种必须提及的植物，其名称是蔓延的松树。与其他高高和直立的松树不同，它们沿着地面爬行，在遇到岩石时长树枝和树叶，并在遇到薄土壤时长出根。他们迅速在贫瘠的山上占据了位置，并成长为森林。看着他们，有一种坚韧和力量在我的胸部冲进。
在山顶上，有一些高大的树木。他们覆盖着长长的绿色胡须，每个胡须看起来都像一个老人。在薄雾中，我们笑着，切碎的木头，摘花，并在这些窗帘中摘下真菌。我还跟随母亲仔细确定哪种胡须可食用，哪些是有毒的。圆，平坦，长，短，我真的不记得了。我母亲说，它不是很美味，而且似乎在舌头上打结。在饥饿的早期，我吃了这些鬼魂。几天前，我在朋友的一篇文章中有了新的理解。事实证明，这些树上的胡须被称为。 对气候和环境有很高的要求，并且必须在无污染的地方生长。但是，我已经有很多年没见过他们。
每年春天，后山都充满各种颜色的杜鹃花，白色，黄色，粉红色，红色，紫色，以及我小时候的大麻母鸡的颜色。他是sip村的习惯，立即将这种颜色的杜鹃命名。有人很好奇，我拍了一张照片，然后把它传了过去。有了我的大脑，我很快就回到了村的竹林，一只梨花公鸡和一只大麻母鸡正在追逐图片。
实际上，山上的大多数郁郁葱葱的植物都不为人所知。即使是各种杜鹃花的种类尚未清楚地区分。但是，有些事情不能绕行。例如，这些在山上生长的植物，故意生长的植物以及一天，一个月和一天，它们站在城市的一个社区，建筑物脚下，公园或公园或高速公路，成为道路或高速公路，成为道路或高速公路，成为道路或高速公路，成为道路或高速公路，成为道路或高速公路，成为一条道路，成为一条道路或一条道路或高速公路，成为道路或高速公路，成为一条道路或高速公路，成为一条道路或高速公路，成为高速公路，或高速公路成为高速公路或高速公路，成为高速公路，或成为高速公路的高速公路。美化照明的徽标，就像我在社区楼下看到的一排拱门一样。
从山上移植到城市的植物，其中一些还活着，有些死了。生活在盆景，风景和死者变成垃圾。我第一次看到一棵大树，许多悬挂的瓶子被悬挂，就像一个需要输液的病人一样。一点点液体进入其身体，有些救生生活，其中一些人不规则地死亡。枯树很快被取代，成为城市的警卫。每棵大树都有自己的家乡，但我不知道他们在时是否会错过山上的自由和孤独感，他们会想念村庄中顽皮的孩子。
后来，我习惯于看到大树上的悬挂瓶，我习惯于看到一个带有大树的地区，就像我习惯自己是一个城市一样。好像没有大树木，卖点强大的卖点较少，进入世俗生活的乐趣较小。结果，进入城市的大树成为了新事物。
在一个寒冷的冬天，我回到了村，然后才进入村庄入口。我觉得世界上有很多空缺。当我低下头时，我看到一个巨大的坑，与我一起长大的黄林木被挖了。我和我的朋友们把虫子放在树的脚下，挖了地面，逃脱了小雨，拉动了手，打架。在夏天，茂密的树荫就像一个大伞，在树下的土壤上有一些小坑。这是一种耳聋，它回到了土壤中。让我们找到它，我们还汇编了一种平稳的方式：聋哑，打开哥哥的门。看到它的阴影是我们最快乐的时刻，朋友们很高兴。现在，这棵大树已经消失了，就像我的童年被残酷地挖出一样。
母亲说，这棵树不是您的房子，您没有出售或不出售。 300美元，包装，包。当第二个叔叔看着300元时，我没有看到它。他对葡萄酒的痴迷使他失去了一些普通人的智慧。卖竹子缺少葡萄酒，现在出售这棵树。他不会理解我内心的不舒服，就像我不明白他必须喝每顿饭并且必须喝每顿饭的日子一样。如果我说我的童年也被卖出了，第二个叔叔和我的母亲会认为我在疯了。
母亲说，购买树的人首先看了看村庄中最大的黄烟茶树。希望四个成年人将手伸出来严格包围的大树。这是该村的集体财产。我不知道首先有sip村还是大树。简而言之，它很古老。他们的祖先的几代人被埋葬在土壤中。只有守护他们才能保护村里的孩子和孙子，开放树枝并成长。为了支持这棵大树，当土地在锡普村分散时，他放弃了树脚下肥沃的土地的产量，并确定了不允许削减的规则。出乎意料的是，后来几代的一些后代不得不吞噬他们的嘴并失去了脚跟来与这棵树的想法作斗争。
当买家去10,000元人民币时，村里的一些人已经开始被诱惑，他们正在计算他们可以获得多少钱。因为大多数人对这棵树有特殊的感觉，所以每个人最终都没有达成协议。怀有很多钱的买家在这个村庄走来走去，站在这棵树前，看着树。我似乎看到树木的颤抖，就像被困在外国的女人一样，等待着颤抖中的命运。这个人的思想必须充满城市中的各种房地产，在他的脑海中种植了什么样的树木。除了sip村，其他村庄的树木没有逃脱他的眼睛。
母亲说，买家后来看到了第二座叔叔家的另一棵大树。价格为800元。第二个叔叔同意而毫不犹豫。但是，在发掘过程中，周围有太多的障碍，没有办法运输它。然后就去做吧。好像要弥补他心中的道歉，第二个叔叔建议他一个相对较小的人。买方借此机会迫使价格低廉。这项业务已实现。
后来买家看到了另一棵树，但是当他得知这是一棵漆树时，他不需要它。漆树与黄烟茶树没有太大不同。漆树是木匠制作家具的必不可少的。它削减了皮肤。流动的液体可以制成地球涂料以使家具着色。地球红色嫁妆是新娘的未来故乡。我们通常不在漆树下玩耍。一些朋友选择叶子毒，脸红，肿胀，发痒。成年人说这是生油漆疮。他们告诉我们要远离漆树，避免漆疮的疼痛。
从那棵树迷失后，我花了很多时间在城市的一个社区中行走，好像在寻找我的童年。不幸的是，我没有再见到它。我不知道它是死亡还是活着。它的命运就像在村结婚的女儿。他们不再是sip村的一部分。忙于生计，彼此和平。只有当他们死亡时，sip村的侄子才会组成一个强大的团队，将他们送给他们最后的旅程，而这棵树是沉默的。
有一次，我经过另一个城市的一个小镇，生活了两天，突然想起了一个在锡皮丁村结婚的已婚姐姐。上帝在思想中奖励了我的重大反应，我在摊位上遇到了她。我们几乎同时彼此认识，互相拥抱，互相问。我们的根源已经在村长大，但我们像你们一样被风吹到风中。如果不是偶然的机会，那么这一生将是世界。为什么我们不是士兵卖出的，而Ye Luo的院子都是未知的雾。被痛苦的生活抛弃，躺在白发和皱纹上，无法掩盖的辛勤工作，无法阻止它。她羡慕我与家相似，她可以将脚衡量到村。但是在我心中，我们都是村的客人，就像一棵大树，不知道尽头。
在深夜，很长一段时间，世界都是草，人们到处都是草。与任何时刻相比，我希望我姐姐会过上更好的日子，就像我也期待那棵树有些好运一样。他们都应该是一些有福的女人，她们可以嫁给一个好家庭，活着，生孩子，过着光明而美丽的生活，等待一天，我会再次认识她们。
在楼下的春天，蓝色的白色角色的标志读到：山笑了。多好的名字啊。我仔细地确定了其中一个来自锡普村的侯山，并遇到了我的童年和青少年。每棵树看起来都遇到了。在林业部工作的朋友告诉我，大多数荷兰在该地区，大多数家乡尼西泽（）都在该地区生长。很长一段时间以来，它们被大规模出售，每个100元。父亲和研究员正忙于在山上挖掘这种不受保护的植物，以使生计。
每天下班，看着装满树木的滚筒莲花，胡莱蹲在树枝上，好像在我的十几岁的时候重新认识。非常高兴拍照并发送朋友圈。在远处工作的堂兄说，我们必须知道，我从小的梦想是砍伐一棵大辊莲树，做桌子，吃饭，写，喝茶，多么先进。现在荣耀已经过去了。这个梦想尚未实现吗？您难道不知道他家乡的山上仍然有这么大的辊莲树吗？
我堂兄的问题也是我的问题。我已经很久没有去过家乡了，即使我越来越退化的身体健康使我抬头看着山脉。我姐姐说这是一团糟，你必须惩罚你。我的堂兄说，如果我真的让我砍树，我愿意受到惩罚。聊天变成了致命的，一端是我堂兄的梦想，另一端是姐姐的现实。浮雕树站在院子里，没有悲伤，没有欢乐。
我的家人曾经有一棵皂苷树，这是巨大的。它产生了村洗衣服的原材料。洗涤粉和肥皂取代了肥皂角后，对树生存的合法性受到了极大的质疑。地面上的皂苷水平地躺在土地上，就像树下被废弃的亲爱的mo吟一样，被残酷地践踏，涉嫌放弃柔软。我的父母决定削减它。
锋利的斧头，锯，坚固的身体。他们包围了萨波宁树并出汗。几天后，我看到一棵巨大的树木躺在肥沃的土地上，就像一个悲剧和死去的英雄一样。为了消除它，需要大量工作时间。他们将树叶和叶子分支，留下厚厚的树干，并将其切成细分市场。后来，他们建立了另一个高架，放置了一个大木头，画一条直线的黑线，并用比一个人高的锯来更改工作。他们不断重复上下拉动的运动，额头上的汗水却散发出细碎的木片。吸吮一些香烟的时候，将一张淡黄色的木制板与树干的母亲分开了。被肢解的木板移到了炉灶室的二楼，并建立了两个高木桩。房间里每天都充满了皂苷树独特的淡淡香气。这是木头的迷人香气。到目前为止，我找不到类似的香水味。
父母的最初目的是将这些树林用作嫁妆的原材料。两个儿子的房子被建造了，两个女儿的嫁妆就准备好了，好像他们的日子很稳定。不幸的是，消耗大量能量的房屋被火灾摧毁，囊树的气味对昆虫来说太有吸引力了。他们每天都在吃我和我姐姐的嫁妆。每当父母在地板上看到一小堆像面粉的堆一样，他们只会叹气。我一直很奇怪，为什么我的父母出售这些木板。也许他们在对女儿的诺言中承诺，即使他们有缺陷，他们也必须尽其所能。幸运的是，他们的女儿都在书中找到了自己的道路，也没有把嫁妆太多。
但是，他最终将嫁给他的女儿。最后，有点嫁妆。那时，我已经有几年了，我没有离开内阁，而我的父亲和母亲也不着急，但是村的老人很着急。他们离开了这句话：哟，女孩，抚养马来西亚的大马来西亚？什么，丑陋。结果，例如坐着站立以免变得丑陋，他急忙想嫁给自己。婚姻临近时，我父亲把死的木头变成了。不幸的是，其中大多数只能以柴火而燃烧。父亲用一点点木头使用了剩下的树林，并坚持要求木匠做八把小椅子。
除了成为虫子的天堂外，许多木材还被一些红色的小椅子所取代。父亲要我带四个小椅子，留给我的姐姐留下四张椅子。我太简单地不喜欢嫁妆，所以我和父亲在一起。实际上，我知道他们已经上学是为了抚养孩子，并且家庭遭受了疾病的灾难。它耗尽了我的脑海，还有额外的钱。我父亲亲切地指出我的头，你的嫁妆假装在这里。如果您想更改此“木材和大脑”嫁妆，请要求您的劳动驾驶几辆大型卡车起床。
今天，当我看着斑驳的小椅子时，我想念父亲爱的日子，那里有山和天堂。五十三岁 - 年龄 - 父亲是一种黄金生活，即使是旧木头也无法想象。在锡普村（ ），对于60岁的老人来说，最大的生日仪式是制作一个旧木头，并将其放在阁楼上。这是一个没有准备的秘密。旧木头是棺材，但人们是棺材的禁忌。称为旧木材或旧材料。有时，一个年轻人意外死亡，必须将老人的旧木头卖出，卖出或换了木头。父亲的尸体被装在旧的木头上，宁静而友善，但他根本不是老人。房子的悲伤被称为父亲的三个灵魂和七个灵魂。如果时间可以倒退，我想占据村的禁忌，为年轻的父亲挑选一块好木头，然后建造垂死的房子。
我第一次在一个老人的房子里见到老子。那时，我只有七岁，去了祖母家的村庄。在狭窄的房间里，一块大木头非常捕捉，稻草垫覆盖了一半，一半暴露了。老人在做饭。我似乎在她旁边看到一个死者。看到我害怕，她脱下衣服遮住了。我看不到棺材的世界，恐惧暂时远离了我。
就像无尽木材的终极怀旧一样，人类的终极目的地也必须进入一个小木箱。在村，可以制造旧木材的树木通常是冷杉。笔直和直立树在路边，凹槽和墓地周围生长。张家族的李家族有自己的印记。他们慢慢生长，等待它们变成旧木头的一天。有些人还使用巨大的松树制成旧木材，但毕竟，他们失去了一个成绩。我真的买不起旧木材的穷人，他们被埋在一个装有几块白板的盒子里。似乎只要有一些好的树林，就会被认为不是这一生。
除了冷杉和松树外，人们通常认为它是使用柏树制成旧木材的最佳选择。但是，柏树的生长太慢了，这些年来，乡村入口处的柏树似乎还没有生长。有时，会有一个老人有柏树树来制作棺材，而希利（Shili）和八个村庄的老人很长一段时间。他们认为，柏树香水中的尸体是最高的培养。祖父弄脏了他最小的儿子对木匠的光，并得到了这样的目的地。当旧的木材做得好时，就会有一群想要购买的人。祖父和全家人不出售它，也不出售捐出多少钱。
每年在村都有死者。一个黑色的棺材停在大厅中间，好像它可以安装一个人的生活。当亲戚看到最后一眼时，举行了“掩护”仪式。木制指甲，木制锤子。大喊，亲人，您可以藏在指甲上。从那时起，生与死是巨大的，阳和阳是分开的。我站在悲伤和眼泪的外面，想象着棺材和土地融合的场景。爷爷，祖母，父亲，祖父，祖母和更多的长者被送走了。他们一个一个一个一个。当他们还活着时，他们去了木头。当他们死后，他们的尸体被送回树林。
湖边有许多长杆椅子，时间和我没有坐在任何椅子上。在脸上行走，不是个人，而是一棵树。他们取代了生长，奔跑，死亡和轮回的树木。
树木的本质吸引了世界，变成了一棵树，在山上，河的边缘和草原上，它变成了森林，它变成了自己。我们不小心落在世界，城市，乡村，田间，我们也想成为一棵树，我们成为了自己。他们滋养所有精华，以便为我们的生活带来无数的便利。在无限的捐赠中，我们扩大了贪婪。在惩罚一些邪恶的结果之后，我们需要重新建立他们各自生活的状态。
世界应该这样，人和自然有自己的目的地，彼此依赖和信任。我的笔和墨水走在一堆米纸上，它似乎碰到了一块木头。木材似乎具有使人们的身心舒缓，温暖，实用和可靠的特征。我想起了许多小镇旁边生长的柳树。有人告诉我，这是纸的原材料。通过我的看法和触摸，世界上所有事物的内在性都可以是经验的。在人类被木头返回的生活中，总是携带树木的香气，使我深深想成为一台害羞的木头。
即使钢筋混凝土的房屋取代了木屋，也成为城市中的另一个森林，它已成为乡村的新外观。但是人们对木材的怀旧总是以各种方式存在。仿制木地板，木制家具，木娃娃等，木材就像生活在我们的体内一样。我们长大并根据它生存。
今天，我每天不能喝的茶似乎习惯于在我心中种植一棵古老的茶树。每当茶与水混合时，它们的清晰和草甘膦都会阻止我的油腻和衰老暂时停止跑步。在安静的早晨，梦想回到心情，山脉高高又长，水流流动。
就像拿一杯茶一样，我可以用木头的思考进入时间。当木制梳子不在我的头发上时，我环顾四周，直到镜子告诉我真相。骑马寻找马的那一天终于来了。如果将来，人的骨灰可以撒在一棵树下，并生长成一棵树的一部分。即使他们死了，也可以将其燃烧为柴火。敢于好。
Ye ，名为Wei ，中国作家协会的成员，中国自然资源作家协会的成员。 Lu Xun文学学院第36届班级学生。这些作品在“人类文学”，“十月”，“中国作家”，“文学新闻”，“中国文学选择”，“散文选择”，“散文”，“海外版”和其他报纸上找到。诗歌散文奖，等等，中学学生的辅导教科书和各种文学选择中都包含许多文章。出版了四个个人文本集。