于二手奢侈品店内，目睹工薪阶层女孩欲望交织下的挣扎

Lily自2016年起从事二手奢侈品生意，她于深圳后海设有一间气派店面，其二手奢侈品推广账号，在各社交平台拥有数十万粉丝用户。

她接待过数量众多的客人，这些客人里九成以上是女性，她们有的前来销售，有的前来购置。她所从事的生意，还是用以观察欲望、阶层、男女关系以及性别权力的一个窗口。

工作人员在Lily的中古店里，小心擦拭一款包包，图由受访者提供。

曾致使叶子历经诸多挣扎的奢侈品，在叶子读大学时期展露身影，彼时家境平常的叶子，内心极度渴望拥有一款名牌包，唯有如此，方可与室友、学长学姐顺畅交流，外出游玩之际才不会遭受上海人的冷嘲热讽。

工作之后，叶子遭遇的困扰源自现实压力，其男友觉得，应当送她一款奢侈品包，如此出门“能让他显得有面子”。男友的同事会向他灌输一种观点，即“男生的价值，体现于他有无能力给女生购买好包包之上”。叶子因女性意识觉醒，觉得这种观念极为荒谬。

以下为Lily和叶子的讲述：

“给女友买奢侈品，是男性价值

的体现”？

Lily ：

前段时间，有个女孩来到我们店里，她打算卖掉一对对戒，那对戒是她买了没多久后，就跟前男友分手时所拥有的，她跟我们店长南南讲述这段感情经历时，哭得十分伤心。

当初两人买对戒，钱还是女孩出的。唉，这种男的，真的不太行。

我们店里主要售卖的是包，可是奢侈品牌的珠宝、衣服、鞋子，所占比例不到10%。像对戒这类寄托了感情意义在其中的物品，二手状态下实际上不太容易卖出去。谁会在谈恋爱的时候去买二手对戒呢，而谈到二手，那必然意味着一手主人的感情破裂了呀，这种意头可不怎么吉利。就算我们接收了，也只能以相当便宜的价格，卖给那些仅仅是把它拿来当作配饰玩耍的客人。

在那一千个客人当中，或许仅有一个是男性。这位男性购置包包，大概率也是用于赠送他人。然而我着实感到诧异，鲜少有男性主动提出要求，既不会要求配件完备（发票、包装盒、包装袋都齐全），也不会要求“绝对全新”。他们所传达的意思是，二手的也行，也行，两三年前的包亦可。

你也弄不明白，男生对于这些事物究竟是全然不知，又或者是毫不在乎。要是他有心去在意，那他还是会主动去做些准备工作的。

我们也接待过那种很用心的男生。前一阵子，有一对情侣来看一款售价差不多接近4万的包。两个人犹豫了两个月，男生陪着女生做了好多各种功课，去香港的专柜看过，去澳门的专柜看过，还去广州的中古店里看过，可是都没找到合适的。

有女生在我们店里，选中了那款包之后，仍存有几分纠结。男生在一旁说道，我为你进行了诸多攻略，实用性等方面都已为你详尽罗列，倘若喜欢那就买下吧，女生随后才做出了购买的行为。所以，的确存在贴心的男生。

从事这一领域，也会遭遇个别女性，会致使数位男性共同为其赠送同款具备较高保值程度（回收价值相对较高）的手提包，而后仅留存其中一个，接着将其余几个予以售卖。

叶子：

跟男友在一起后，我又一次因奢侈品而困扰。

上一次，是处于读大学的时候，同宿舍的同学，陆陆续续都拥有了名牌包包，那种渴望，是因为不自信导致产生的叫做虚荣心——意思是那种“必须得有一件”的想法，有了名牌包包之后，才能够跟室友他们以及学长学姐说得上话，出去玩的时候才不会被上海人用那种阴阳怪气的方式对待。

跟他谈恋爱后，奢侈品这个事情，对我是一种现实的压力。

身处于互联网行业的他，有着不菲的收入，在其周围，同事们皆是身着名牌。而在互联网这个行业之中，似乎还展现出了他们所特有的消费特征，即有着这样一种说法，“我并非注重穿着方面的讲究，然而鉴于大家都购买这个品牌，所以我也就跟着买了”。

那会儿，我头一回跟他去逛北京的SKP，又正好是APM的时候，不好意思，我对这些真的分不太清。那可是我第一次去逛高端商场呀，每一家店的价格都是我完全不理解的贵，他居然买了一件T恤，打折之后居然要2000多块，我在他刷卡的那个时候都直接愣住了，他却表现得特别自如，还庆幸自己好像是捡了便宜呢。

我身处纪录片行业，刚毕业那会儿月薪四千多，到如今也就八九千，这般收入在北京生活谈不上宽裕，故而我向来较为节省，我好多衣服是从二手网站购置的，夏天的连衣裙通常不会超过100块，他老是觉着我的衣服有点土里土气，或者质量不咋好，老是想给我买名为“长得出去面对他人的衣装”。

身在办公室之中，他的同事亦会向他“传递”相仿的看法，诸如男生的价值，呈现于他有无本事给女生购置上好的包包，他始终认定，理应给我买个奢侈品牌的包包，如此外出时也能彰显出他颇具面子。

事实上，在参加工作之后，我对于奢侈品已然不那么着迷了，并且也完全接纳了自身就是一个“经济条件不宽裕之人”的实际状况。然而，男朋友却一向如此不停地念叨，这给我造成了极大的压力，我是不愿意花他的钱的。

那段时间里，他拽着我在包包店里逛了好长的时间，之后我于二手平台之上，花费400块购置了一个属于轻奢品牌的包。他提议给我买个价格更高的，被我给拒绝了，根本没必要。

实际上，这包根本够不着奢侈品的范畴，买下它，纯粹是由于他。我平常背帆布袋，他觉得我需要一个“能撑场面的包包”。买下之后，鉴于实在无法用到，我又将这个包挂在了闲鱼上。

回顾他之前的那段情感历程之际，互送贵重礼物于两人相处模式而言是极为关键的一项内容。那段日子里，他曾送女孩贵重礼物。最终那名女生毅然决然与他分道扬镳，究其缘由是他挣钱能力欠佳，钱财积累不够多，还不够富有。

这样的观念以及经历，会致使我在拒绝他（送给包包或者衣服）之后，他会产生压力，会不停地反复纠结、挣扎。一方面他觉得这是身为一个男性应尽的责任，另一方面仍是社交方面的压力，每隔一段时间他就会念叨，有哪个同事或者朋友，给女朋友送了一个新包之类的事。

他头一回讲“买包是爱你的表现”这话当时，我跟他切切实实认真地交流了一回，此后鉴于这个看法，我俩陆陆续续又争执了一阵子。

讲真的，在争论的整个经过之中，我也曾经出现过动摇的情况。该怎么表述这件事呢，当一个所谓的“女利”明晃晃地出现在你眼前的时候，你依旧会心甘情愿地沉浸其中，觉得美好无比的。在这一过程期间，我产生过摇摆不定的状况，甚至也萌生出过到底要不要去购买一个的想法呢。

能够忍住这般诱惑，其中一个相当关键的缘由，是源于女性主义施加的影响。近些年来，在读过上野千鹤子的若干书籍之后，你渐渐明晰那些针对“更贵”的需求，本质上属于消费主义炮制的虚假需求。女性难道仅能借助消费，达成自我激励与自我确认吗？难道仅能凭借物品的价值，实现自我肯定吗？很明显，女性构建身份完成自我确认的途径绝非仅此一种，消费必然是最为糟糕的那一种。在处于男权社会之下，这种由消费主义虚假需求滋生的压力，最终会转移至男性的身上。

我有这样一种感觉，我存在于女性主义方面的某些坚持，还有在消费这件事上所秉持的态度，对于他来讲，最初的时候是带着一种暗自偷着乐的心态，他理应会觉得跟我相处在一起，相对而言比较能够省钱，并且也比较容易去对付。

我俩最近正忙着筹备婚礼，在买房这件事情上，彼此存在着分歧。他的想法是要买那种面积更大、价格更贵的房子，而我却觉得完全没必要去买房。提到这一点，对于我而言，这和标榜的女性主义、个人所秉持的消费理念并没有多少关联，因为我不太想要生孩子，所以也就不存在对学位的需求，进而对房子也就没抱太多的期望。当然，从实际的状况来说，我们根本就凑不齐在北京买房所需的首付。

他对于房子所持态度在无形之中减轻了父权社会施加于他的压力，他身旁存在着朋友，因买房这一事情末端与女友谈崩，还有类似将父母养老钱全部取出用作首付这般情况，他父母身体并非良好状况，故而在房子这件事情上，他先前承受的压力极为巨大。

他受到女性主义的某些影响，我觉得那是不知不觉间发生的。除了我平常所践行的一些观念，他身边女性的一些处境，像是互联网行业出现的性骚扰丑闻，公司女同事在晋升方面面临的困境，渐渐使他察觉到，父权制、消费主义这一套，是对女性的一种压迫，对于男性而言，在婚姻关系里要承受的经济压力，比如买房等实际问题，男性同样也在遭受父权社会的压迫。

“奢侈品的作用之一，是拉开

阶层差距”

Lily：

有一个专柜标价以及二手市场流通价的物品是奢侈品，在包包的奢侈品牌里，爱马仕和香奈儿这两个品牌，属于保值度相对较高的品牌。

这样的保值是具有相对性的，是二手的价钱，极难超越你于专柜进行购买之际的价格。存在一些奢侈品包，在专柜购买需花费3万块，而在二手市场仅仅价值5000块。就像香奈儿的某些款式，以3万的价格买回来，你竟然还能够卖出2万，这便是相对保值。

一些品牌的包包，于国外专柜的定价，相较于国内要低许多。又或者部分品牌的某些样式，折扣力度颇为可观。倘若如此，二手市场中这些包便难以卖出较高的价格。

拉开阶层差距，这是奢侈品所具备的作用之一，它会推出一些相对较为亲民的款式，然而它必定存在“更贵”的产品，其价格一定要维持在某个高度，以此起到门面的作用，至于消费者愿不愿意去买单，这得看有多少人选择保持理性，对于绝大多数人而言，收入状况决定了他们必须要保持理性。

客厅不装电视柜，这样设计太有才了！

中古店里，Lily的工作人员，正在为商品拍摄做准备，图由受访者提供。

在我们所接待的客人里头，占比绝大多数的是女孩子，她们的年龄阶段集中于20出头一直到40岁出头，处于这个年龄区间的客户占到了80%。

有些年纪轻轻的女孩子，一踏入店里便两眼瞬间放光，，这儿货物品类那般全乎，好多好多的包，好是漂亮，脸上洋溢着发自内心的愉悦欢喜，此刻你就能明白，她必定是才刚入这个坑不久，正处于还特别热衷于上头的阶段。我有一些往昔的老客户，她们买着买着就不再买了，从坑里出来了，随后渐渐着手把自己手里的奢侈品，一回回地陆续卖掉。

我所接触过的年龄最小的客人，其仍处于中学就读阶段，他们通常会挑选价值几千块的款式。存在一些学生，既有购买的意愿，却又欠缺经济能力。这种情况我不止一次碰到，对方声称自己是学生，要求你为其打折，那种急切的程度，几乎是恨不得你以半卖半送的方式成交。我并不倡导这样的消费观念，学生就应当专注于学生该做的事情，当下何必去背什么奢侈品呢。

有一些女孩子，我觉得其中大部分大概算得上是工薪阶层，她们在年底的时候，会给自己奖励一两个奢侈品包包。她做抉择的过程通常比较漫长，会反反复复地进行纠结，之后挑选出一个一直心心念念的，自认为在性价比等各个方面都最为契合自己的，一年之中就固定背那一两个包，过了这一年，她或许会把旧包卖掉，接着再去种草新的款式。

这群人，差不多占据了我所拥有的客人团体的半数。往高层次表述，这便是西方所倡导的循环再利用，亦是中古行业始终在提及的理念。

从前，我们曾接待过一位客人，此人表示家中存在房贷压力，故而打算将手中的奢侈品变卖。实际上，在客人当中，愿意向我们坦诚交底的人，数量极少。而绝大多数客人，都不会向我讲述出手的缘由。

大多数人购买奢侈品，期望其成为一种身份象征，当作社交名片的代表。当然，存在部分人是源于喜欢之情，或是出于收藏目的。

我发觉，经济状况更为优渥的，诸如处于中产阶层及其以上的人群，面对奢侈品时的心态会相对平和些许，他们并不太借助这些物品用以证明自身。诸多刚刚富裕起来的，抑或是没那么富裕的人，会更注重奢侈品所带来的社交方面的价值。

我知晓一些拥有高额身家达到过亿程度的人，他们购置奢侈品，仅仅是出于社交场合的缘故，实际上他们自身并非十分喜爱这些物品。我存在一位老客户，她是将真假包混合着背的，举例来说，像某些爆款，她在专柜无法买到，我也未能为她寻觅到二手的，这时她会讲“我等不及了，先去买个罗湖版或者广州版的背一背，你要是找到了就告知我。”。

她并不缺钱，我刚一寻找到她便买了，然而她的确是对真货假货毫不在乎，她具备购买真品的能力，可这并不意味着她会去维护正版。

来讲一件相对具备搞笑性质的事，有一位车友曾讲过，他只要从保时捷这款车上下来，他身上所佩戴的手表也好，他所携带的包包也罢，不管是真货或是假货，于别人的眼中看上去都是真的。

叶子：

我爸爸和妈妈是普通劳动者，从小学开始到长大成人，他们给予我的教育方式也是那种“以节省为原则的养育方式”，只要能够节省的地方绝不浪费，根据收入情况来安排支出。

我头一回接触到奢侈品，是大一时，我大学在上海念，那时在宿舍里，我不慎将上海室友挂于椅背上的小包碰落，她不太中意，嘴里嘟囔了一句 “这是某某牌子”，我尚不晓得此牌子有多昂贵，没太放在心上，随口应了一声哦，她听闻这个，格外不悦，问我知不知道这包多少钱，我一脸茫然，心里琢磨一个小包能有几多钱，她道一万多，我惊愕不已，当时我一个月生活费才八百多块，一年学费才五千块。

身处上海的室友，常常会跟那个来自广州的室友，交流有关包包、衣服的牌子。在那件事情发生之后，我有的时候就会留意一下她们之间的对话，偶尔在不经意间也会偷偷去查一下那些牌子的价格，然而那些牌子，大多都是贵得简直离谱。这样一种消费能力方面所出现的差距，使得我和她们，彼此之间都在不经意中有意识地去保持一定的距离，于是我们宿舍很少出现有聚餐这种情况。

大二的时候，宿舍进行了调整，我的舍友全都换了。和大一那两个女孩相比较而言，新舍友的家境相对处于中产水平，另外还有一个和我一样是贫困生。她们也一个接着一个地，拥有了名牌包包或者衣服，有些是家人或者男友送的，有的是生日时朋友送的，有的是积攒下实习工资购买的。

当时真的是蛮羡慕的，这会致使你生出一种错觉，那便是这难道是上海生活的标准配备呢。于上海，你的穿着打扮倘若不够出色，别人是会存有看法的。上海人通常更注重外表、穿搭、品牌这类外在标识，他们会从头到脚细细打量一过，而后才确定与你交谈时的态度。

从大二下半学期开始直至大三，这是我尤为挣扎的时期，心里想买东西，可实际上没钱，家里给的生活费管控得极为严格，我实习所得工资仅有400元，好不容易获取的奖学金，也都用于购买相机了。大概就在这般挣扎进程里，后来渐渐就接纳了自己贫穷的现实。

在大学毕业之后，我迈进了纪录片这个领域。此行业就是难以获取可观的金钱收益，从事这一行业存在着两类人群，其一为格外具有理想主义色彩的人，他们对这一行怀有深厚热爱之情，只要能够维持自身生存状态，便会持续坚守去做这件事情，其二是家庭经济状况极为优越之人，根本不存在生存方面的压力。

此圈子相对而言较为纯粹，同事们不像大学同学那般，如此热衷于在消费方面较劲儿。然而，工作之后，你能够更明晰地体会到，你难以凭借劳动赚取那般多的钱，在这个差距之中，存在着时代的因素，还存在着行业的因素，无法弥补。你无能为力，只能接受这一事实。

我存在一位格外有钱的同事，上班首日开来一辆全园区价格最为高昂的豪车，我们起初都认定是某家公司老板购置了新车，之后才晓得那是她的。她于公司所领取的月薪，乃是她家保姆一周的薪资。

就算同样做纪录片，那也是经济富足之人与经济富足之人关系更为紧密。老实讲，极难出现阶层差距极大，却又能特别融洽玩在一起的情形，在资源分享的对等程度方面，众人是存在差异的。

奢侈品的真相

Lily：

事实上，消费者的心理状态算得上是一种颇为神秘莫测的学问，特别是对于奢侈品而言，它和生活中不可或缺的物品不一样，比如说今天价格是十块钱的时候我会去购买，然而到了明天价格变成二十块钱了我依旧不得不去买。在对方进行付款的前一瞬间，你往往能够明显察觉到那种好似有许多爪子在心里抓挠一般的纠结情绪。依据我的经验来看，在夜里十一点之后才完成付款的情况，到了第二天出现取消订单的可能性是相当大的，人一旦到了晚上，似乎脑袋就更容易冒出一些冲动的想法。

我时常会碰到好些客人，过来询问几款包，你跟她讲只有当中的a款有货，她或许就不情愿买a款了。哪样东西没有，她愈发想要，得不到的才堪称是最好的。好多搞直播的，颇为通晓人性，特地找来一帮托在那里争抢，三二一没了，你再过二十分钟去瞅，又有了。

所以奢侈品专柜，在拿捏消费者心理上，是很有一套的。

我身为从事这一行业的人，步入专柜，也不容易保证不会被误导。前些日子，我带着南南去逛专柜，原本想着身旁有家参谋，Sales推销时能够冷静些。然而最后两人都被洗脑进而刷了卡。

置身专柜，灯光效果显独特，橱窗陈列挺讲究，镜子跟前打光妙，导购赞美声不断，这一切会使你感觉，所有状况都很棒。一旦迈进那扇门，丑的人踪影难寻，不合适的物品无影无踪，全都是美的，好看的。他们会在旁边持续夸赞你，好美，你身着这条裙子实在太好看，你背着这只包简直太合适。人于那般环境之中，确实极易丧失理智。

事实上，存在于专柜后方的仓库，其内部多数呈现出杂乱无章的堆放情况，有着诸多的奢侈品珠宝，它们只是被随意地放置于各类小抽屉之中。然而，如此这般的场景，专柜始终是不会让你得以看见的。

近日，在深圳举办的某中古市集散场之后。图/受访者提供

专柜会留存一些款式，这些款式没在橱窗里进行陈列。我觉得这也是在吊客人的胃口。导购会把你引领到小房间，去试穿这些款式。导购还会给出建议，最好是一个人进去，同伴需在外面等候。细究起来，就是为了方便给你洗脑。

这种情形之下，你是极易上钩的。好多时候，顾客一出店门便冷静下来，觉得它不契合自己，或者压根不存在背它的契机，那就只能再度拿到二手店去售卖。来我们这儿出包的客人，有一部分便是这种状况。

还有一种情形，好多奢侈品店存在非公开的规则，你若想买某些稀缺款式，那就得搭配购买一款他们指定的产品，而那通常是不好卖的货品，像某奢侈品牌推出的钢丝球，以及某大牌出品的木桶，原本是用作装马饲料的，那些没有马的人，在专柜忍痛买下，拿回家能有啥用，只能拿到二手店以低价售出。

我的二手奢侈品生意，是在大学毕业之前就已然开始着手去做的，直至如今，已然历经了长达7年的艰辛历程。生意的发展态势，是经由一步步地积累，从微小逐渐迈向壮大的，并非自起始的第一天，便拥有场面十分宏大、气势极为不凡的店面的。

当接触了奢侈品之后，我也曾经历过那种上头的时期，会留存一些自己所喜爱的款式给自己。而后我察觉到，好多包可能一整年到头也背不上一次，有些包的实用性并不高，有些包确实太过复古，能够背的场合并不多，最终还是将大部分都出手卖掉了。

我属于那种偏向实用类型的人，平常拎包就想着容量足够大就行。唯一会背奢侈品牌的场合大概就是专柜了。从事这一行，你得常常去专柜瞧瞧，去了解新款式未来会呈现怎样的趋势，会不会成为爆款，在二手市场的保值程度又是怎样的。你去专柜，总归得稍微把自己装扮一下，因为柜姐确实会依据你的穿着，来确定接待你的方式。

就算是奢侈品它也是存在着寿命的，有一些是20年前的全皮材质构成的中古款式，从其外部进行观察的时候好像各方面外观条件都处于良好状态，然而实际上它的皮质以及组件老化的程度是相当严重的。还有一些是几十年之前的中古包，在使用几次之后就有可能出现包带子被撑断的情况，甚至还存在皮面出现掉粉情况以及掉渣情况的。

开启这般高龄的奢侈品包，会是怎样的一种感觉呀，你能够把它想象成一具已然风干的木乃伊，当棺材被开启之后，它便迅速地腐朽啦。