昔日烂片《小时代》今日已成预言家
作者 | 穆子潼
编辑制图丨扎扎县
很糟糕，被骂，然后被遗忘。 这就是烂片正常的人生轨迹。
大多数糟糕的电影都是消耗品，会在三到五个月内在数字丛林的黑暗深处悄然退化。
偶尔也有一些像《梦幻演艺圈》这样烂到可以给后人留下可戳的名字，但内容却无人知晓。
只有“小时代”的生活异常艰难。 它已被诅咒，从未被遗忘。
它不仅没有被遗忘，而且还被发扬光大。 一个中国网民可能没看过《小时代》，但绝对不可能没看过《小时代》梗。
近两年来，《小时代》的口碑甚至出现了逆转，因为这部曾经神奇的电影，一次又一次的被映照在更加神奇的现实中。
有人说，《小时代》之所以不被理解，是因为它像《黑镜》一样，太超前于时代了。 那么在它发布的第十个年头，是时候重新评估了吗？
生活“小时代”
很少有电影像《小时代》那样充满活力和混乱。
可悲的是，作为一部电影，《小时代》时至今日仍然很糟糕。
而且情况越来越糟。 从第一部到第四部，故事和场景越来越不耐烦，就像郭敬明的每一部小说都以虎头蛇尾结尾一样。
这是我连夜重温四部《小时代》电影后得出的结论。
当时受到诟病的主要问题并没有因为时间的过滤而得到软化。 无论是从戏剧还是电影的表现手法上来说，这都是一套不成熟、任性的作品。
但在电影之外，单从网络文化的角度来看，《小时代》的地位堪比《甄嬛传》和《武林客栈》。
“小时代”早已和“母狗很虚伪”一样，被纳入21世纪流行文化史的词典中。 不管你喜欢与否，没有人可以避免它。
当时摘录的QQ签名可能来自那里：
“没有人可以永远年轻，但总有年轻的人。”
“没有物质的爱情就像一盘沙，不需要风吹，走两步就会散架。”
姐妹俩吵架的著名场面也是无数“网络成语”的来源。
“林晓，你……”是最近抖音评论区常见的一条评论。 出自《小时代4》。 完整版是“林晓，你现在真的高级到可以骂人的程度了吗？如果不是你的智商够狠，我真的无法理解。” ，现在专门用来形容一些非常古怪的人。
每年的8月18日，网友们都会为古力庆祝生日。
看过原著的人都知道，憋着不是什么好活儿。
古力是《小时代》四位主角之一。 他聪明、理性、富有。 他一手撑起三个好朋友——杨幂饰演的平凡女孩林晓、贫穷却美丽的艺术生南翔、无忧无虑的男人唐宛如。 。
但在她精心准备的生日聚会上，几个闺蜜突然生气了。 寿星古丽先是被人用红酒泼在头上，然后又用玫瑰花打在脸上。 终于，她得知了父亲去世的消息。 一夜之间，她接连失去了亲情、爱情和友情。
世纪之战如此激烈，圆桌旁的人仿佛在擂鼓撒花。 谁想要阻止打斗，接下来就会被骂。
因为它太经典了，所以永远不会被忘记。 现实中，每当这一天到来，网友们都会转发古力的生日邀请函，祝福大家“又烂又臭”。
这条特别的信息来自古力最好的朋友南翔。 她的原话是：“今天我们之所以聚集在这里，是为了庆祝我们从小的好朋友古力的生日……所以今天，我要尊重我的好姐妹，感谢她分享我的悲惨生活。 我也从心底里希望，从现在起，她就和我的生命一样，开始腐烂发臭！”
家庭娱乐中少见的卑鄙和残忍，对女性来说简直就是一个地狱笑话。 这是《小时代》对整个中国网络表情包世界的特殊贡献。
十年后的今天，你仍然能真切地感受到《小时代》还活着。
当你打开优酷时，有人正在一起重看。 打开豆瓣电影，就能看到当天发布的新鲜评分。
B站鬼怪板块，模仿《小时代》的搞笑配音在2023年依然能有百万播放量。
很多人甚至说，自己长大后就是因为《小时代》才来到了上海。
没有人公开承认自己喜欢《小时代》，但《小时代》在这个时代依然流行。
“有点震惊”
这两年，《小时代》甚至还有结婚多年的儿媳妇当了婆婆。
不是我们的军队太好，而是我们的同行不够强大。
一个不那么冷的知识：十年来，《小时代》一直是暑期青春电影票房冠军，直到今年《炙手可热》打破纪录。
无论是青春类还是时尚类，能与《小时代》抗衡的选手屈指可数。
从某种角度来说，《小时代》确实超前于时代。
仅就物质财富而言，它没有对手。
早在2013年，它就使用了8000件高端时尚单品。 林晓的高档礼服一件就卖45万元，就连古丽脸上砸的玫瑰当年也卖到了1314元。
据B站up主@天美义鞋厂统计，电影中时光姐妹一人穿过的鞋子就有126双，每一双都像是行走的钱。
剧场导演陈士正曾评价整部影片“就像植入式广告”。
但其中蕴藏着当时大多数青少年从未听说过的品牌，它们将在未来十年内占领中国的每一条顶级商业街。
在《辣妈》同期，孙俪作为时尚编辑，依然穿着明黄色和亮粉色的多巴胺色。
即使十年后，谈起时尚电影，《小时代》依然是那个永远被人称赞的别人家的孩子。
而在精神上，《小时代》给了中国年轻人一些消费主义的小震撼。
富二代古力穿的奢侈品很多，家里的衣帽间就像走秀一样。 逛街一定要去66广场，就算想吃一个西红柿，也必须从久光百货进口。
包包不叫包包，叫Fendi包包。 西装不叫西装，它就是西装。 护肤磨砂膏里装满了钻石，每件个人物品后面都要附上一长串的价格单。
当时比较成熟的观众都嘲笑他，怎么会有这样的人？ 郭敬明这个刚刚见识繁华的小镇青年，大概以为皇后每天都在后宫，做煎饼卷葱。
对于我身边的男同学来说，这是第一次知道阿迪达斯和耐克这么厉害。 从此，我数着压岁钱，努力挣来，变成了一千多件Polo衫。
接下来的十年就是一记耳光，消费事件证明现实远比《小时代》里的消费主义更神奇。
看着AJ被卖成股票，脏包涨跌，穿着时髦的女孩可以在奢侈品店和贵宾室“骗喝”零成本生活……
去年上海疫情期间，很多人去向十年前的《小时代》道歉。
他不但道歉，还跑到《小时代》豆瓣页偷偷打高分。 因为这波道歉，常年在四段徘徊的《小时代》居然升到了五段。
因为大家发现《小时代》“其实有一点现实主义在里面”。
核酸检测点，一群精致的、仿佛被古力附体的上海年轻人陆续出现。 其他人只是穿上拖鞋就出去了。 他们穿着西装，皮鞋，化着妆，做了头发。 别人家门上挂的买菜袋是塑料袋，他们的买菜篮子是LV包装袋。
这里有人五点起早，拿不到食物，但那边的奢侈品店还是可以给VIP顾客送糖果的。
《小时代》终于照进了现实。 十年前，奢侈品的存在第一次如此赤裸裸地展现在年轻人面前，将它与上海、成功、爱情绑定在一起。
我们很震惊，也渐渐习惯了。
即使在电影和电视剧中，道德也开始与金钱等同起来。
小时候，老师告诉我们，判断一个人的善恶有很多标准，而《小时代》则告诉我们，唯一的美德就是金钱。
过去，有钱并不是一种优势。 在青春偶像剧里，有钱甚至是一种缺点。 富人常常被描绘成傲慢、傲慢，而穷人则勤劳、善良。
但在《小时代》里，美德只属于有钱人。 由于拥有财富，古力聪明、慷慨、坚强。 因为贫穷，南湘总是感到自卑、嫉妒、算计。
所以《小时代》之后，财富逐渐成为影视剧中的第一流美德。 俗话说“有钱人才有青春”。 穷人只配在黑暗中爬行，就连光辉灿烂的童话故事也不能幸免。
秘密观众
为什么一部被长期宣称为烂片的电影能够产生如此持久而广泛的文化影响？
这个问题困扰了我很长时间，直到我仔细观察了它的票房表现。
虽然讲述的是一座奢华炫目的魔幻城市的故事，但《小时代》却拥有三四线城市最多的观影人数。
《小时代3》，三线及以下城市票房占比40.7%，《小时代4》，三线及以下城市票房占比49.4%。 这些城市的票价较低，虽然总票房不占一半以上，但观影人数却高于一二线城市。
〓 猫眼专业版：《小时代4》2015年7月18日各城市票房
而这些三四线城市的受众显然并不是社交媒体上最有发言权的群体。
其中，影评人和媒体人就更少了，那些来自一线城市的评论对他们来说并不重要。
他们是秘密的观众，偷偷地观看，偷偷地喜欢，偷偷地被改变。
这两天看西安的热闹，微博上的一篇十年前的考古帖子引起了我的注意。
贴出海报的人是王俊凯，时间是2013年8月。当时，刚出道十天，三人就趁着暑假相约看《小时代》。 13岁的王俊凯看完电影后评论说，古力生日聚会上四姐妹的争吵让他哭了，但他相信：
“从现在开始，不管我们像电影里那样吵架，我们还是好朋友！”
多么奇妙的互文性啊。 如今成为消费主义代言人的青少年们也对《小时代》如此喜爱和向往。
他们不讲剧情逻辑，也不关心镜头语言。 一切都停留在最表面的理解上，这就足够了。
大城市里拿着麦克风的人们总是下意识地忽略隐藏观众的存在。
所以我们很不解，为什么《她的失踪》能取得35亿的票房，而大肆宣传的《封神》却还在20亿以下挣扎。
《八角形》和《全有或全无》也是如此。 那些早已被影评人称为“不太好”的电影，总能在票房上出人意料地为自己说话。
而《小时代》则属于秘密观众。 喜欢它的人和骂它的人就像抖音和快手，相距遥远的两个平行世界。
这个故事对于大城市的人来说或许有些虚幻和夸张，但对于小城镇的年轻人来说，却是一段经济高速发展时期留下的阴影。
上个世纪之后，上海再次成为金钱的化身和野心家的天堂。 它像图腾一样诱惑着小镇的年轻人，挑逗着他们的野心。
从此，贫穷中的致富幻想有了具体的形象，这就是《小时代》的样子。
十年遥远的尽头回望，《小时代》仍然是一部不合格的电影，但作为消费主义时代的先锋，它也那么像一位伟大的预言家。
虽然消费主义和拜金主义让人厌烦，但不可否认的是，《小时代》也提醒我们，那个时代曾经是多么充满希望。
它让每个人都敢于渴望消费，消费是普通人最普通的志向。
茫然之中，我们跌跌撞撞地陷入了它所描述的狂喜之中。
但未来十年《小时代》还会继续流行吗？ 很难说。
那个飞速发展的时代已经成为过去，未来也不会再有人经历了。
当一切都充满希望的时候，我们不介意假装痛苦，我们的青春就可以在肆意的行为和歇斯底里中挥霍。
当真正的痛苦到来时，没有人愿意再次在逃避现实的乌托邦中受苦。
今天只想下班，去一个有风的地方，让爱情变得更加美味。