*本文为《三联生活周刊》原创内容
身着古晓生（郭小四的谐音）马甲的郭敬明担任古偶剧《云之玉》的编剧和导演，其相关话题在今年9月频频出现在大家的视野中。该剧在爱奇艺网站的热度值最高为9743。抖音、快手热榜、豆瓣实时热榜上经常可以看到该剧的名字。郭敬明自身的争议，再加上《沧澜》两位主演虞书欣和张凌赫在《绝》热播后广为人知，所以这部剧并不缺乏关注度。在B站吐槽这部剧的视频点击量破百万的同时，《云之语》在豆瓣拿下6分，也让该剧成为郭敬明执导的所有影视作品中收视率最高的一部。 《小时代》上映十年后，郭敬明有进步吗？
文字|阿智
一口气看完四部《小时代》，我彻底明白为什么有人会把《云之语》戏称为《小时代5：封建时代》了。这部剧无论是风格、剧情，还是对异性的报道都堪称一流。莲、耽美、莉莉这对广为传颂的CP，处处都有《小时代》的影子。
《云羽》剧照
在综艺节目《演员请就位》中，郭敬明曾自夸自己是“一个很会拍美的人”。这个“美”一方面是指画面，另一方面是指演员的外貌。
与《小时代》中昂贵奢侈品的浮华场景相比，在《云之羽》中，郭敬明选择了看起来更高级的深黑色调、对称构图，在上映后陷入了“日系风”争议。播送。服务方式。不过，如果仔细观察，还是能发现很多熟悉的东西，比如对雪景的偏爱，对慢动作的滥用，对主角泪流满面的特写镜头的痴迷。即使他穿着马甲，即使故事背景从光鲜亮丽的上海搬到了虚构的古代，被《小时代》伤害过的观众也能很快认出这就是郭敬明。
《云羽》剧照
郭敬明回应网友时，称《云之语》是“颜值狂潮，颜值盛宴”。从《小时代》开始，郭导就致力于呈现“男性性”。有人调侃，没有哪个帅哥演员能逃脱郭敬明电影里脱衣服的命运。让男演员展示腹肌，其实只是郭先生男性审美的一方面。与此相辅相成的另一面是男性角色的女性气质，无论是患有胃癌的周崇光，还是《演员请就位》中的两个白鹤少年，还有害怕的男主角龚子瑜这次《云之语》里的寒冷。但这种女性气质不同于业内一些优秀演员或男性角色中存在的脆弱。后者能让观众感受到人的立体感和复杂性，而前者则更符合《演员请就位》尔冬升的评价，“直接的印象就是看起来有点粉”。
《云羽》剧照
《小时代》之所以成为烂片中的里程碑，是因为它在极致的华丽与极致的空洞之间形成了巨大的鸿沟。无论堆砌多少名牌，无论演员阵容有多少俊男靓女，无论画面多么精美，都无法掩盖故事情节的单薄。与此同时，它也因宣扬拜金主义而遭到疯狂批评。
这一次，拜金主义被“封建时代”所取代。在马基雅维利式的阴谋和武术间谍的外壳下，主要人物的逻辑和行为动机仍然是神秘的。但可以看出的是，郭敬明确实是在尝试通过镜头的语言来讲述这个故事。 《小时代》中林晓式的冗长旁白彻底消失了。而是郭导会让两个角色以对话的形式进行对话。重播之前已经演过的剧情，给人一种低估观众智商的体贴感觉。
《小时代》剧照
与《小时代》相比，《云羽》有所改进，但仍然存在不少漏洞。但依靠同事的支持，强调“别用脑子看，就完蛋了”、“丑男主无处不在”，在《行走》的古偶轨道上，颜值神态和“云羽”的手感比实际质感好很多。当《云羽》这样的作品开始具备“令人向往的品质”时，或许只是再一次印证了一个讽刺的事实。近十年来，国内娱乐圈不仅在作品质量、审美水平上进步甚微，甚至还出现了倒退。几步。
《云羽》剧照
郭敬明身上反复出现的一个悖论现象是，即使他的作品在故事情节和价值取向上经不起推敲，但票房和收视率却不容忽视，甚至走上了“饱受诟病”的路线。尽管剧情被诟病为“看不懂”、“神秘”、“结局有欺诈”，但这些并没有影响《云之语》的热度。该剧微博话题浏览量已近200亿，抖音累计浏览量已突破100亿。播出不久，由男女主角主演的《夜未深》就登上了微博衍生剧超级剧排行榜榜首。此前，“孟彦辰”已经连续一个月位居榜首。
类似的情况当年也发生过。 《小时代》被官方媒体点名批评，被全网嘲笑，但却无法动摇该剧最终收获近18亿票房的惊人事实。从高票房的烂片到高人气的古偶戏，郭敬明从来没有找不到合适的观众，精准满足他们的心理需求。这种能力，或者说天赋，在《梦幻之城》走红百万读者的时候就已经开始了。
《小时代》剧照
当《幻想城》的销量远远超过海岩、池莉等当年的畅销作家时，时任上海作协副主席的赵长天不明白为什么这么多孩子喜欢郭敬明的小说正如十几年后，很多人不明白《小时代》为何能获得巨大的商业成功。
《萌芽》杂志的编辑胡伟石和石灵试图找出郭敬明作品成功的几个因素，比如写得有感情、比较煽情、能掌握跌宕起伏、尝试不同的风格等。风格，并使用了一些明显卡通化的元素。具有时代色彩的人物名字，加上华丽的语言，为读者塑造了一个青少年很容易投入的美好形象。当郭敬明从作家转向导演时，他轻松地将这些成功因素转化为他的电影和电影。电视作品。数据显示，《小时代》观影人群的平均年龄为20.3岁。没有人可以永远年轻，但总有人年轻，愿意为郭敬明付出。
郭敬明的《梦里花落几多》被判抄袭庄宇的《圈内圈外》。 《梦幻都市》与日本漫画《圣斗士传》也有很多相似之处。如果没有这些成熟作品的“帮助”，郭敬明谁也不能肯定地说，仅凭个人努力能否取得如此大的世俗成功。另一件意想不到的事情是，这十年间公众观念和情绪的巨大变化，意外地延长了《小时代》的生命力。
《小时代》剧照
今年恰逢《小时代》上映十周年。网络上掀起了一股《小时代》考古热潮。近年来，每年8月18日，网友都会自发评论“陪伴我们长大的美好事物”“朋友古力”过生日，“又烂又臭”“林小你”成为评论区的热门表情包。有时尚博主回顾了《小时代》系列电影中奢华的服装和配饰。也有很多年轻观众由衷地称赞郭敬明的审美品味。人们对《小时代》的看法似乎悄然发生了变化。我无意粉饰烂片，只是觉得人们对《小时代》态度的转变或多或少反映了大时代的酸甜苦辣。
十年前，我们对赤裸裸的拜金、谈论金钱、炫耀物质生活抱有不屑的态度。或许是因为那时大家还相信努力奋斗的意义，年轻人更愿意相信真爱可以战胜金钱。当时流行的电视剧是《裸婚时代》。
现在，10年过去了，当我们发现我们的努力工作并不能增加我们的工资时，整个互联网都在批评爱情大脑，鼓励赚钱，尽管我们不知道如何得到它。这时，当我重读《小时代》中那些一起谈论金钱和爱情的台词时，比如“没有物质的爱情只是一堆散沙，不需要风吹它，它就会走两步就散了”，人们的态度变得更加暧昧。而前一秒互相打耳光、互相骂骂咧咧，下一秒就抱头痛哭的血腥抓马场面，正好击中了当下很多人想疯却又不能疯的心理状态。
即使很多人不屑于谈论《小时代》，但不可否认的是，《小时代》以及它所延伸出来的各种形象，已经超越了大多数烂片只会被遗忘的境地，成为了大众喜爱的一部分。文化。 。这或许超出了郭敬明自己的想象。毕竟，电影片尾曲中反复传唱的歌词是，“歌手就是歌手，无论顺境还是逆境，只要有人关注，就不用担心大时代和小时代。”郭敬明做到了。 ，以光荣和不光彩的方式。
参考：
郭敬明：商业上最成功的年轻作家
排版：Sun Sun Boy / 审校：童童